Năm ta tròn mười lăm tuổi, Tạ gia sang cầu thân.
Tạ Hoài Chi đứng giữa sảnh, ánh mắt vượt qua ta rồi dừng lại trên người tỷ tỷ. Khóe môi hắn khẽ giật giật, nở một nụ cười nhạt: "Sớm đã nghe danh đại tiểu thư Thẩm gia tài mạo song toàn, hôm nay vừa gặp, quả nhiên danh bất hư truyền."
Tỷ tỷ rủ mi mỉm cười, vô cùng đàng hoàng nhún người hành lễ.
Lúc này Tạ Hoài Chi mới quay sang nhìn ta, như thể vừa chợt nhớ ra còn sự tồn tại của một người nữa. Hắn đánh giá ta một lúc rồi gật đầu: "Nhị tiểu thư ôn dịu dịu dàng, cũng rất tốt."
Cũng rất tốt. Bốn chữ ấy, ta đã ghi nhớ suốt một đời.
Mẫu thân nắm chặt tay ta, ghé tai dặn dò nhỏ giọng: "Tri Ý, mối hôn sự này là do tỷ tỷ ngươi nhường lại đấy. Ngươi gả qua đó phải biết trân trọng phúc phận, đừng làm xấu mặt Thẩm gia."
Ta gật đầu nói vâng.
Thành hôn ba năm, ta vì hắn quán xuyến việc nhà, phụng dưỡng mẫu thân hắn, chuyện gì cũng tận tâm tận lực. Tạ Hoài Chi đối với ta tuy khách khí, nhưng lúc nào cũng giữ sự xa cách.
Cho đến một đêm tuyết rơi dầm dề năm đó, hắn say khướt trở về, ôm chầm lấy ta, nhưng miệng lại cất tiếng gọi tên tỷ tỷ.
Ta chết trân tại chỗ, toàn thân lạnh ngắt.
Về sau ta mới biết, người hắn muốn cầu hôn vốn dĩ là tỷ tỷ ta, nhưng do tỷ tỷ đã chọn Thái tử, nên hắn mới đành phải lùi lại chọn người kế tiếp.
"Tri Ý, mày mắt nàng có ba phần giống tỷ tỷ nàng, coi như cũng là chút an ủi."
Khi hắn nói ra những lời ấy, ngữ khí vô cùng dịu dàng, nhưng ánh mắt lại trống rỗng, xuyên qua ta để nhìn về một người khác.
Sau này nữa, tỷ tỷ mang thai, mời ta sang phủ thăm nom. Tỷ tỷ kéo ta ra sau núi giả ngắm hoa mai, chân nàng trượt một cái rồi ngã văng xuống. Tất cả mọi người đều đổ dồn nghi vấn, bảo là do ta đẩy.
Tạ Hoài Chi không tin lời giải thích của ta. Ta quỳ trên tuyết lạnh van xin hắn, hắn chỉ lạnh giọng phán một câu: "Ta biết trong lòng ngươi có oán khí, nhưng đó là tỷ tỷ ruột thịt của ngươi."
Trận bệnh ấy ập đến như núi đổ. Tạ Hoài Chi đến thăm ta đúng một lần, hắn đứng lặng sau rèm che rất lâu, cuối cùng để lại một câu: "Ngươi lo dưỡng bệnh cho tốt đi, đừng náo loạn nữa."
Đừng náo loạn nữa. Ngay cả việc ta tự mình thanh minh giải thích một câu, trong mắt hắn cũng là náo loạn.
Ngày ta trút hơi thở cuối cùng, ngoài cửa sổ tuyết lại rơi rơi. Ta chợt nhớ lại đêm trước khi xuất giá, mẫu thân đưa cho ta một chén trà, bảo rằng: "Tỷ tỷ ngươi gả được vào chốn quyền quý, ngươi cũng không thể quá kém cỏi, kẻo lại làm người ta coi khinh Thẩm gia."
Chén trà ấy, đã nguội ngắt từ lâu.





