Năm Thừa Đức thứ bảy, ta gả cho Giang Hạ, làm vợ kế cho hắn.
Đêm động phòng, ta và hắn động phòng hoa chúc.
Mẹ chồng đích thân bưng tới một bát canh tránh thai.
Bà đứng bên cạnh, ánh mắt đăm đăm giám sát, ép ta uống bằng sạch không sót một giọt.
Mấy mươi năm sau đó, bát canh đắng ngắt ấy đằng đẵng theo ta từng ngày.
Ta mang danh Thế tử phi, đứng ra quán xuyến hậu viện, tiếp đón quan khách.
Ta chu toàn cho người phu quân quyền cao chức trọng cùng cặp nhi nữ ngoan ngoãn đáng yêu.
Thế nhưng, dù là phu quân hay con cái, thực chất đều chẳng thuộc về ta.
Năm Thừa Đức thứ ba mươi bảy, ta lâm bệnh nặng.
Trước lúc trút hơi thở cuối cùng, Giang Hạ cùng hai đứa con đều túc trực bên giường.
Các con quỳ dưới chân giường ta.
Giang Hạ ngồi ngay bên mép giường.
"Nàng còn di nguyện gì không?"
Giang Hạ nắm lấy tay ta, khẽ khàng hỏi.
Ánh mắt ta vô thức dừng lại nơi góc trướng rủ bên giường.
Nơi ấy có treo một chiếc túi thơm nho nhỏ.
Trải qua một đời này, ta chưa từng có được thứ gì, nên dường như cũng chẳng có gì để mất.
Trần thế này vốn không có lấy một người, một vật hay một việc nào khiến ta phải vương vấn.
Ta không có di nguyện nào cả.
