Khi mở mắt ra lần nữa, ngòi bút trong tay tôi đang dừng trên dòng chữ “Chủ hộ đồng ý” của tờ giấy xác nhận nhập hộ khẩu, để lại một chấm mực xanh nhỏ xíu.
Ngồi bên kia bàn ăn, dì Mỹ Phượng nghiêng người về phía tôi, nở nụ cười của người sắp nhận được món quà mong đợi.
Chiếc điện thoại trên bàn liên tục rung lên, màn hình sáng rồi tắt, nhưng tôi chẳng buồn để ý.
Tôi nhìn chấm mực xanh ấy rất lâu, lâu đến mức dì Mỹ Phượng không nhịn được mà khẽ gọi:
“Tiểu Hạ, ký đi cháu, thím còn phải mang giấy tờ lên đồn công an trước giờ tan làm.”
Giọng nói ấy kéo theo ký ức của cả một kiếp người, ào ạt tràn về trong đầu tôi, lạnh lẽo như dòng nước lũ vỡ đê.
Kiếp trước, tôi đã ký tên.
