MẸ TÔI NĂM MƯƠI BA TUỔI KIÊN QUYẾT LY HÔN, TÔI VÀ EM TRAI MẮNG BÀ LÀ BÀY CHUYỆN VÔ ÍCH, MẤY NĂM SAU MỚI BIẾT MÌNH SAI ĐẾN MỨC NỰC CƯỜI
Chương một: Quyết định đã được chuẩn bị từ lâu.
Trong nhật ký, bà viết: “Tôi đã tra trên mạng xem ly hôn cần những thủ tục gì, ghi lại ở đây để dùng khi cần”, chứ không phải: “Nếu một ngày nào đó tôi muốn ly hôn”.
Đó không phải giả thiết, mà là một quyết định đã được chuẩn bị sẵn.
Quyết định ấy đã tồn tại trong lòng bà từ rất lâu, chỉ chờ một buổi sáng để được nói ra thành lời.
Bà pha trà xong, đặt tách trà lên bàn trà, lau tay vào tạp dề, nói với bố tôi: “Lão Châu, em có chuyện muốn nói với anh.”
Bố tôi tựa vào sofa, tay lướt điện thoại, mí mắt cũng không ngẩng lên.
Khi đó ông đang xem gì, sau này tôi đã hỏi đi hỏi lại ông, chính ông cũng không nhớ nổi.
Có lẽ là tin tức gì đó, hoặc là một bài viết dưỡng sinh được chuyển tiếp trong nhóm đồng nghiệp cũ, dù sao cũng không phải thứ quan trọng gì.
Trong cuộc đời ông, lời mẹ tôi nói tự động bị xếp vào mục “không quan trọng”, cùng cấp bậc với âm thanh nền trong tivi và tiếng chim hót ngoài cửa sổ.
“Ừ.”
